一直认为三⽑不过是个喜
四处流浪，喜摆弄点文字的人，三⽑的作品，特别是由《撒哈拉的故事》开始，便是她游历的记叙，也是她情感的记叙。与荷西一道生活的年月，三⽑的文章充満笑、喜乐，读者阅读她的小说，彷佛感受着她愉快的婚姻生活，就是面对着大风沙的侵袭，她也是积极和乐观；然而，自荷西死后，三⽑的文章却一下子“黑暗”起来，文字不再有笑容，代替的只是无尽的悲伤，这时候，作品塑造了三⽑一个哀伤过客的形像，最早开始读三⽑作品时是在初二。读她的《稻草人手记》、记得当时是在镇上的一个小地摊上看见的，破损的书集，盗版。买了来，便翻来读了一遍，语言的耝糙与內容的重复，她一遍遍的去揭露她生活的真相，包括她个人对于生活流浪的情绪及看法，给人一种不能忍受虚假，对事怨大仇深的感觉。总觉得过份。
后来读到她的《哭泣的骆驼》《梦里花落知多少》文章的结构和语句简单清新，有很深的感情在里面，令人恻然。
直到读她所有的珍集。
关于三⽑的思绪，如断线的风筝，在笑声与歌声的上空挣扎着游
，无处落脚。她说：“一个聪明敏感的孩子，在对生命探索和生活的价值上，往往因为过分执着，拚命探求而得不着答案，于是一份不能轻视的哀伤，可能会占去他⽇后许许多多的年代，甚而永远不能超脫。”我不知道三⽑是否最终探求到了可以満意的答案，但能肯定的是她终未能超脫那童年的哀伤。
因为后来对于她文字的喜爱而不断的搜索她所有表情及装扮的照片，一个赋有灵
的女子，穿着大朵碎花的长裙站在沙漠的风沙里，黑发飞扬。她在《惑》里，描写自己病中
失在《珍妮的画像》里的幻觉。天黑了，不敢开灯，蜷缩
角，想隐蔵在黑暗里。“是了，我是在逃避，在逃避什么呢？…好像在很久以前，以前不知道在什么世界里…我有那么一段被封锁的记忆…在另一个世界里，那些风啊！海啊！那些缥缈、
郁的歌声…”一个被文明捆绑着的人，多惯于世俗的繁琐，失而不自知。读三⽑的作品，发现一个由生命所创造的世界，像开在荒漠里的繁花，她把生命⾼⾼举在尘俗之上，这是需要灵明的智慧和极大的勇气的… M.UｂbXｓ.CoM