引子
11月11⽇，与立功、朱宏驱车同往平顶山。
车出郑州市区，沿京珠⾼速一路南行，穿越豫中平原，田野空旷、天空⾼远，沿途视野开阔。时值初冬，树木凋敝，叶子几已落尽，惟余枝⼲，点捺勾划、旁逸斜出，遒劲有力，颇有书意。
车子飞速驶过。隔着玻璃，车內音乐如同背景，浮托出一片寂静。我半躺在后座，凝视窗外飞掠而过的杨树林。中原多⽩杨，树⼲⾼且直。因了采光的原因，靠近
部的叶子都已落尽，只在树梢还有⻩叶残存，随风摆动，似猎猎旌旗，飒飒有声。寂静是容易让人恍惚的。心神游离之间，天空的旷远，使人不能一眼穿透，而整个天空便仿佛不存在了。空气这稀薄的介质，也如同⽔一样透明温润。这世界便成为一座湖泊，我躺在⽔底，看那一树树青⻩的椭圆形叶片，随着车子的移动，像一尾尾游动的鱼儿，⾊彩斑驳；又像是时聚时散的浮萍，在⽔面轻飘飘地悬着。一瞬间，这感觉是那样的实真。在⽔的包容下，我的人仿佛也变得透明，心绪平静、温暖。这让我想起⻩永⽟先生的一幅画来。他在位于沱江之畔的竹楼中，衔着烟斗，对着墙壁上大巨的画布涂抹。在他笔下，⽔因了⾊彩明丽的鱼儿，也变得温暖，可触可感。而他，这位阅尽沧桑的老人，也在这⾊彩的包裹之下，实真生动起来，面容充満岁月的温情。
在许昌南，遥遥望去，一处处村庄静静地卧于天幕之下。⽔塘是它明亮的眼睛。老树灰黑，鸟巢灰黑，画意盎然。而一小丛⻩叶间杂于这灰黑之中，明丽的⾊泽，跳脫于眼帘，像一缕火焰将整个沉默的画面点燃。
当一轮斜
缓缓移向山岗，在车前挡风玻璃上洒下酒醉般的夕，随着车中诸人欣喜的呼声，平顶山到了。一、夜游湛河
印象是容易使人因错觉而做出判断，进而与事物产生疏离感的。在我印象中，平顶山应该是一个灰暗的城市，
仄、狭隘，空气中浮动着细碎的煤尘。而当我一脚踩⼊灯火辉煌的平顶山的⻩昏，这些印象便如风拂流云，尽皆散去了。遵友人留強、新峰安排，当晚下榻于神马大店酒。平⽇难得相见，一晤之下，自要再三寒暄、觥筹
错一番。能得三五知己，把酒叙谈，实是人生乐事，虽无红泥火炉，也无绿蚁新醅之酒，却有友人温情和地道的平市特产宝丰酒“更饮一杯”是理所当然。青铜偶染小恙，遵医嘱不能饮酒，引为憾事。众人不觉多饮了三五杯，话兴愈浓。席中初会平顶山市文联副主席、长篇小说《当关》以及据此改编的同名电影《当关》的作者李建军先生，谈及煤矿生活，并提及次⽇将要下井体验之事。毕竟是没有下过井，而新闻中多见煤矿事故的报道，众人心下忐忑。而在平煤十一矿工作的王新峰，谈及诸如墩罐、冒顶、透⽔等事故，以及下井所需注意事项及救生问题，虽在谈笑间，却是令人怯然。
然而，既来之，则安之，井是必定要下的。众人便又将话题无边无际地扯开去。这场晚餐，主题始终围绕着煤矿进行，这也为次⽇下井埋下了伏笔。
饭罢，送走诸位劳累了一天的主人，我提议夜游湛河。之所以心有此念，是因为平⽇多从平顶山的诗人朋友的作品中读到关于湛河的记录，而两位诗友也正住在湛河边。便一心想去看看。
信步南行。沿河路两旁广植梧桐。初冬，桐叶飘飞而下，铺満道路。在昏⻩的灯光下，风轻轻吹过，带来寒意，夜便愈发清静起来。平顶山给我的感觉，渐渐丰満。
拾级而上，翻过河堤，只见垂柳拂岸。沿河修建了平坦的⽔泥路面，栽种了常绿灌木，清新怡人。河面大约四五十米宽，夜⾊下看不真切，但凭呼昅能感觉出⽔质相对洁净，而不似郑州的金⽔、东风二渠，令人窒息。
⽔是城市的眼睛，也是城市的灵魂。因了湛河，平市才会更加明丽多姿吧？
沿河堤西行数百步，风中传来歌声。在光明路湛河桥下，有一处租船的所在，兼做歌厅。有一双小情侣并肩而坐，把着麦克，深情相依。下得岸边，近⽔处细观，也许是倾倒了垃圾的缘故，⽔面泛起少许泡沫，而河⽔是幽暗的。
⽔汽为夜风裹挟，氤氳开来，丝丝
上发际。歌声却愈发⾼亢起来。同行的朱宏已然喝得⾼了，便连哄带吓地骗了小情侣离开，接了麦克。众人浅唱低昑。庄学是传统唱法，颇有功底，音域宽广，音⾊洪亮，将一首俄罗斯民歌《山楂树》演绎得完美如斯；立功也演唱了几首外国民歌，属于经典的那类，朱宏一手把着平市所产的四铃牌啤酒，一手持麦，伴以和声，颇有妙处。夜已深。雾气从河面漫上来，加上天际时隐时现的明月，将烟柳与人都笼罩在一片⽩茫茫的烟霭之中。
朋友想必是睡了，或者醒着。而我四外张望，却不知，哪一扇醒着的灯是属于他们。
二、井下之行
次晨，赴平煤集团十一矿。
平煤人很热情，社区也很洁净，一扫我往⽇印象。在简短的
会和全安培训之后，我们一行人在殷记书和全安矿长邰矿长的陪同下，前往井区。路上，我向⾝边的邰矿长请教了几个问题，诸如采空区注氮、顶板、采面等专业术语，邰矿长一一耐心作答，并无半点敷衍。这使我对煤矿有了更理
的认识。下井前，要换上井下作业的专用工作服。在更⾐室，众人按要求解除全部“武装”再佩戴全安帽、矿灯和救急设备等。我对同行的殷记书说：“好了，这下子我们是诚坦相见了。”殷记书颇为儒雅，却也报以大笑。
下井要坐“罐笼”就是升降机。是一个长方型的轿厢，只是不加装饰，两侧以铁链编织的帘子封闭。除了钢绳垂吊外，两边各有三个轮子，卡在钢柱上，又有电脑控制，全安系数很⾼。但众人第一次下井，仍不免心有戚戚焉。早在前晚，李建军先生就提到过“墩罐”：一旦钢索失去控制，罐笼直冲向地下数百米处，強大的击撞力，会使罐笼中人的腿骨从肩膀穿出，其惨状何其恐怖！在保护措施较差的小煤窑，墩罐现象时有发生。而在十一矿这样的大矿，为保护工人生命全安，在全安措施上投⼊了大量资金，此种事故早已成为往事了。
为防引起瓦斯炸爆，火种是不能带的，机手等易产生电磁波的东西也不能带⼊。下井前，自然要搜⾝。我们是客人，又事先在更⾐室“过滤”了一遍，搜⾝便成了象征
的礼仪形式。这种委婉的安防工作，也是平煤人的待客之道吧。当铁帘咣啷一声垂下，罐笼匀速下降，至地下700多米，海拔－5 M.UｂBXｓ.Coｍ